



LOS ARCHIVOS DE ARCHI CÚPER

"El Ruido
cerró sus ojos"

Ruido



Aquella mañana poseía esa liviandad que te impulsa, por un momento, a ver en la libertad algo más que una refutación. O sea, que tenía pereza por levantarme.



Pero abrir tus ojos en una ciudad que nunca los cierra era sentir, desde las primeras horas del día, que en la vida de nadie existe en ningún momento espacio para una tregua.



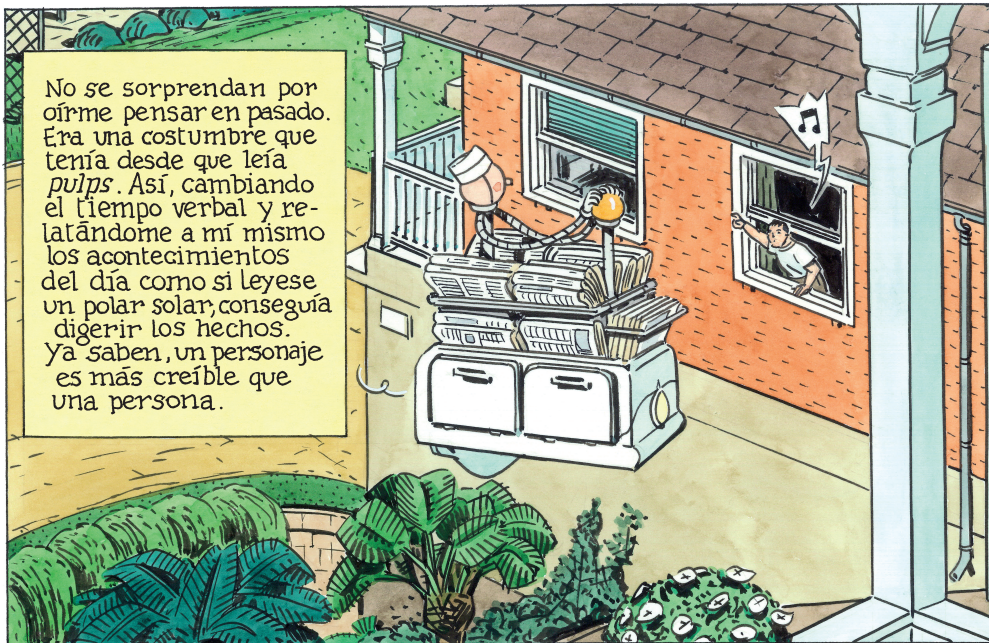
Acababa de salir de un caso que me tuvo tres días persiguiendo, por toda la ciudad, a una rica heredera adolescente fugada con su rob.

Y que me hizo perder peso y ganar años.

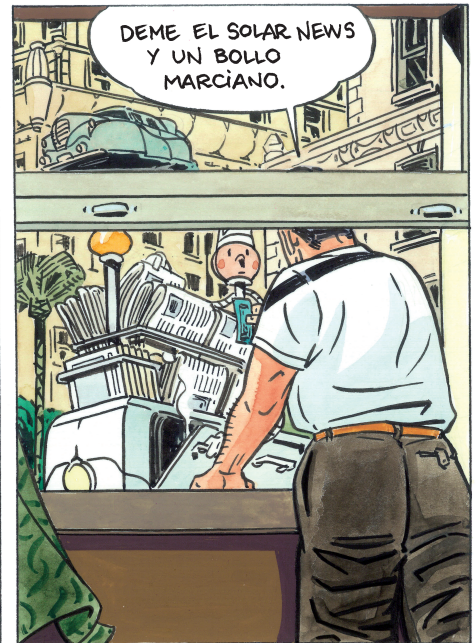
¡BRUTO, LE VOY A DECIR A MI ABUELO QUE USTED HA INTENTADO ABUSAR DE MÍ!

YO LE DIRÉ QUE USTED LO HA CONSEGUIDO. ¿APOSTAMOS ALGO POR VER A QUIÉN CREE?

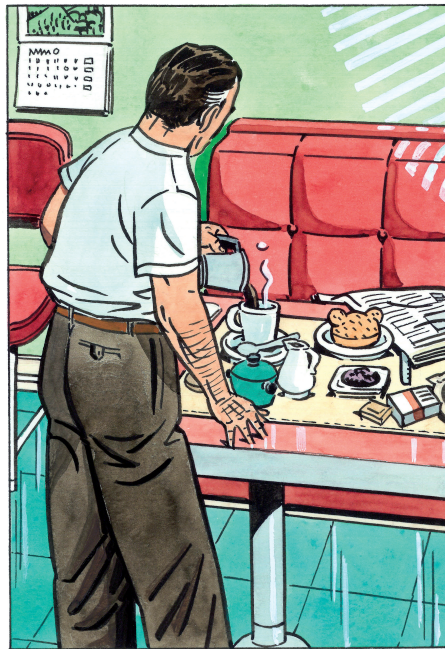
Así que ya debería haber adivinado, cuando después de afeitarme llamé a la prensa, que en algún maldito Olimpo alguien había decidido: «Pongamos de nuevo en marcha al viejo Archi, no se nos vaya a oxidar».



No se sorprendan por oírme pensar en pasado. Era una costumbre que tenía desde que leía *pulps*. Así, cambiando el tiempo verbal y relatándome a mí mismo los acontecimientos del día como si leyese un polar solar, conseguía digerir los hechos. Ya saben, un personaje es más creíble que una persona.



DEME EL SOLAR NEWS Y UN BOLLO MARCIANO.



Y para hechos los que venían en primera plana: « GRAVE INCIDENTE EN LA AVENIDA SATURNO ».



« Ayer a mediodía, se produjo en la rotonda Galileo el enfrentamiento entre biopubs, legales e ilegales, y militantes del brazo armado de la ACCC ». « La ACCC niega su presencia en el lugar de los hechos y reitera que su lucha por un control público del consumo es pacífica ».



« El confuso altercado arrojó el saldo de un muerto y una veintena de heridos ». « Camaras de Lapolis, así como de Videodata y de Seguridad del Consumidor Viario, captaron imágenes que están siendo analizadas por las autoridades ».



